Des fois je me dis que j’aurais aimé le voir plus longtemps ce regard des autres. Finalement tant mieux je pense, pour lui avant tout il ne l’aurait pas supporté et sans doute pour moi également.
À l’école, lorsque l’on me demandait ce que mon père faisait comme travail, je répondais « handicapé ». S’ensuivaient les fous rires des élèves et un regard gêné de la maîtresse. Je l’ai souvent vu, ce regard. Chaque fois que je marchais dans la rue avec mon père, chaque fois que nous faisions les courses ensemble. Une précaution que l’on réserve aux gens en fauteuil roulant ou aux aveugles. Un regard bienveillant, mais qui marginalise, déclasse, et qui me rappelait que mon père allait mal, alors que lui faisait tout son possible pour nous faire ressentir sa vitalité.
Sarah Gysler (Petite)